L’histoire traumatisante de Maeva, harcelée par son hôte Airbnb : « Il débarque dans la salle de bain, la bite à l’air et me tape la causette »

Si vous aussi, voulez partager votre histoire avec nous, n’hésitez pas à nous écrire à [email protected] (à l’attention d’Anne-Laure Mignon). En attendant, c’est Maéva*, 27 ans, qui nous livre un épisode traumatisant de sa vie…

**

C’était en juin 2021. Je suis partie deux semaines solo sur l’île de Lanzarote, à l’est de l’archipel des Canaries, en Espagne, faire de la plongée et du surf.

L’histoire se déroule au tout début de mon voyage, alors que je passe trois jours à Puerto Del Carmen, une des plus grosses stations balnéaires de l’île. J’y ai loué mon premier Airbnb du séjour : une chambre privée dans une petite maison, habitée par un couple. Normalement, ils n’auraient pas dû être là cette semaine mais finalement la nana avec qui je suis en contact m’informe que son mari sera sur place. Aucun problème.

J’arrive à l’appartement en fin d’après-midi. Il n’y a personne. Comme convenu avec la proprio, je récupère donc les clés dans sa boîte aux lettres et prends mes quartiers dans la chambre qui m’est destinée. Ensuite, je ressors faire quelques courses et à mon retour, le mari est là. Sympa, il me salue, me demande si j’ai fait bon voyage. On échange quelques banalités sur la météo, sur mon programme de la semaine et sur notre vie en général. À base de « c’est la première fois que tu viens à Lanzarote ? », de, « tu as de la chance, il va faire super beau cette semaine » et de « qu’est-ce que tu fais dans la vie ? ». Une discussion de bienvenue plutôt agréable, somme toute. Ah oui, juste, petit détail, dans l’interrogatoire il me demande également si j’ai un copain. Sur le coup j’ai été un peu surprise mais, innocemment, je lui réponds que non. Bref, la discussion se termine, chacun retourne vaquer à ses occupations. Enfin… Je rejoins ma chambre, lui, se pose en slip sur le canapé du salon et allume la télévision. « Ok, bizarre…», me dis-je. Je suis un peu mal à l’aise, mais je me convaincs qu’après tout, le mec est chez lui et qu’il fait ce qu’il veut…

La nuit passe. Le lendemain, on ne se croise pas de la journée. Chacun fait sa vie. Pour ma part, je passe l’après-midi à découvrir la richesse du monde sous-marin de l’île. J’en prends plein les yeux. En fin d’aprem, fatiguée, je rentre et décide de me poser une petite heure sur le balcon de la baraque avec une bière fraîche et mon livre, en attendant de me faire à dîner. Le kiff ! Le propriétaire arrive, me salue. Très sympathique toujours. On échange une nouvelle fois quelques banalités sur nos journées respectives puis il me demande si j’ai quelque chose de prévu pour le dîner. « Pas vraiment. J’avais simplement l’intention de me cuisiner rapidement un plat de pâte ici ». « Super, dînons ensemble ? », propose-t-il. Je valide l’idée : « Oui, carrément pourquoi pas ! »

Je finis rapidement ma bière et je le rejoins donc derrière les fourneaux. En dix minutes, les pâtes sont prêtes. Parfait, j’ai super faim ! Il s’occupe de mettre la table pendant que je finis de touiller la sauce. Puis une fois que tout est prêt, chaud devant, je le rejoins. Je m’assois. On se sert, chacun notre tour. Puis on discute tranquillement, en mangeant. Des banalités, toujours. Simplement, au fur et à mesure de la discussion, je commence à faire un peu attention au cadre qui nous entoure : nous dînons face à face, dans une ambiance assez feutrée-tamisée-chaleureuse. Le mec a sorti des verres à pied de patron et de la vaisselle un peu fancy. Je crois me souvenir d’une bougie aussi. Ça ressemble un peu à un date. Je ne suis pas super à l’aise, mais bon, en réalité le comportement du type est tout ce qu’il y a de plus normal donc je n’y prête pas trop attention. Je me dis juste que ça y ressemble. Bref, la conversation continue. On parle de sa vie. Il m’explique qu’il habite six mois par an en Italie et le reste du temps ici, en Espagne. De mon côté, je lui parle de ma vie à Paris, du triptyque métro, boulot, dodo. Et là, de nulle part, le mec fait une fixette sur le mot « métro », ou plutôt sur mon accent français lorsque je prononce le mot « métro ». « C’est très sensuel la langue française », me lance-t-il, en ayant activé son regard de dragueur. Je ne relève pas, je fais semblant de ne pas avoir entendu et je plonge la tête dans mes pâtes pour éviter de croiser ses yeux. Il renchérit : « Vraiment, c’est très sexy ». Super, le mec persiste et signe. Je pique un fard. Je suis ultra gênée. Je ne réponds pas. J’active le mode sourde oreille, cause toujours, tu m’intéresses. Lui, part carrément en roue libre. Toujours avec un regard de braise qui en dit long, il poursuit : « C’est très agréable de parler avec toi. Tu es une fille intelligente ». Malaise total. « Non mais il n’était pas censé être marié en plus celui-là ? » Je finis mon plat en une minute chrono, je débarrasse mon assiette et je sors fumer. Bien sûr, il me suit et continue sa parade nuptiale. Je reste de marbre. Puis en rentrant à l’intérieur, pour aller faire la vaisselle, je lui demande si ce sont ces enfants – pensant le remettre un peu à sa place – qui trônent dans les cadres de son salon. Touché. Là, il me sort la carte du « je n’ai pas envie d’en parler, en plus ça se passe mal avec leur mère ». Super. Je ne réponds rien. Il est minuit passé, il ne faut plus donner à manger au Gremlins.

Je termine la vaisselle. Il est juste à l’entrée de la porte de la cuisine. Et là, je capte. Pour sortir de la pièce, je vais devoir passer à côté de lui. Je veux dire, limite le frôler. Bien vu l’aveugle ! Le type est malin. Je suis super mal à l’aise. Pendant une minute, je me demande même si je ne vais pas l’embrasser « comme ça au moins ce sera fait ». Je reprends vite conscience de l’absurdité de ma pensée : « non mais n’importe quoi » et finalement, je réussis à me barrer en me faxant contre le mur opposé et je m’enferme dans ma chambre.

Le lendemain, je me lève aux aurores, je passe toute la journée à l’extérieur et le soir, je fais exprès de manger au resto pour ne pas avoir à le croiser. 22h30, je rentre. Il est là. Je lui dis à peine bonsoir et je fonce dans la salle de bain pour me laver les dents. Il me suit jusqu’à la porte et me présente ses excuses. Dans un premier temps, je me dis « ah c’est cool qu’il reconnaisse avoir été lourd », jusqu’à ce qu’il me sorte l’argument fatal de « je n’ai pas l’habitude de recevoir des filles aussi jolies dont je pourrais tomber amoureux ». Ok, donc là j’ai vraiment affaire à un cas désespéré. Je suis au summum de la gêne. Et je ne sais pas ce qui se passe dans ma tête à ce moment précis, mais – alors que j’aurais voulu lui rentrer dedans – je hoche la tête et je me barre me coucher en marmonnant que « ce n’est pas grave ».

9h du matin, je disparais à mon cours de surf et je reviens à l’appartement vers 14h pour manger un bout puis préparer ma valise (je pars dans l’après-midi). Je me fais assez discrète parce que j’ai l’impression qu’il fait la sieste. J’espère secrètement partir sans le croiser. Et alors que je me brosse les dents après avoir déjeuné, ce n’est pas qu’il débarque dans la salle de bain, marcel bite à l’air, BITE À L’AIR, BITE À L’AIR, BITE À L’AIR, et qu’il me tape la causette tranquille. Je suis complètement tétanisée. Rouge comme une tomate. Le cœur qui cogne contre ma poitrine. Je n’écoute même pas ce qu’il me baragouine, je me répète simplement de « ne surtout pas regarder en bas », « ne surtout pas regarder en bas », « ne surtout pas regarder en bas »… Il me propose de rester une nuit supplémentaire « gratos ». J’hallucine complet. Je réactive le mode sourde oreille, je prends mon sac à dos et je me barre. Lui, toujours dans son plus simple appareil, me donne comme consigne de « laisser les clés sur la table » et retourne faire sa sieste.

Je suis un peu sous le choc lorsque j’arrive dans ma voiture, mais je prends le volant immédiatement avec une seule idée en tête : m’éloigner le plus vite possible de ce taré. Et alors que je suis sur la route, je reçois le commentaire Airbnb de sa nana : « Maeva est une super guest. Elle peut revenir quand elle veut ». N’y compte pas. On ne m’y reprendra plus.

*Le prénom a été modifié.